Людмила Вязмитинова рассказывает о литературном вечере в новом книжном баре «Shortlist. Books and Spirit» с участием Алексея Поляринова, Евгении Некрасова, Григория Служителя и Евгении Власенко, а также размышляет о состоянии современной критики.
Мир меняется и меняется стремительно. Всего полгода назад, в июле только что ушедшего года, было опубликовано моё интервью с поэтом, литературным критиком, культурологом Сергеем Сдобновым, которое он сам назвал «грустным», – что-то вроде плача по ушедшей эпохе традиционной литературной критики, с выводом, что Пушкина не удалось, а вот Белинского, хоть и век спустя, но удалось «сбросить с парохода современности». А под самый Новый год, 28 декабря, я совершенно случайно (хотя не верю в случайности, тем более касающиеся любимого дела – современной литературы) оказалась на любопытнейшем литмероприятии в удивительном месте, вызвавшем у меня ощущение перемещения в машине времени – в тот мир, о котором в упомянутом интервью говорилось как о грядущем. А он оказался самым что ни на есть реально существующим уже в настоящем.
Речь идет о недавно открытом на Петровке коктейльном баре «Shortlist. Books and Spirit», создатели которого – Дарья Ковальчук, Георгий Найденов и Маргарита Аристархова – объединили в одно целое кафе – со средним чеком 2000 рублей, – место для чтения и книжный магазин, в котором – как и во всяком книжном магазине – проводятся связанные с литературой мероприятия, на которые у хозяев этой новой литературной площадки большие планы.
Как седая старина вспоминаются совсем недавно на самом деле ушедшие в прошлое «ПирОГИ»! «Shortlist. Books and Spirit» рекламируется серьезно – в числе новомодных ресторанов с указанием шеф-повара и шеф-бармена, фирменных блюд и – особенно – коктейлей: «В барном меню в виде изящной записной книжки – 23 авторских напитка в пяти литературных разделах: если в экспозиции представлены легкие винные коктейли, то в кульминации можно встретить более крепкие миксы. Все они стоят 580 рублей и сопровождаются небольшими художественными аннотациями, на которые создатели бара и рекомендуют опираться при выборе, чтобы не делать поспешных выводов о вкусе напитка по ингредиентам.
В коротком и довольно демократичном меню – сочетание итальянских и испанских блюд в современной интерпретации. Особое внимание стоит обратить на крокеты и ньокки. Всего представлено около 20 основных позиций, включая три десертные».
И далее: «Всего в магазине более 500 наименований, которые подготовила критик Полина Рыжова из проекта “Полка” Юрия Сапрыкина. Основную часть подборки составляет нон-фикшн. Есть, например, отдельные разделы по урбанистике, кино, феминизму. Но можно найти и художественную литературу – от Харуки Мураками до “Мауса”». Книги можно купить или почитать на месте и вернуть на полку. Однако, как сказал один из хозяев бара Георгий Найденов, «у нас книги реально продаются».
В тот предновогодний вечер книги дарились – они лежали в центре под завязку набитого молодежью зала, и ведущая мероприятия Евгения Власенко, известная как @knigagid, призывала тех, кто их заранее заказал, чтобы они забрали заказ. Было шумно, людно, на меня, человека в возрасте, поглядывали с некоторым недоумением, но доброжелательно и почтительно – впрочем, я к такому уже привыкла. Бояться такого к себе отношения – на современные литтусовки не ходить. Но очень любопытно сопоставлять наивные презентации «лихих 1990-х» с коктейль-презентациями 2020-х, по лихости способной дать сто очков вперед любому литмероприятию 90-х.
Героями вечера были по очереди выходившие к публике Алексей Поляринов, Евгения Некрасова и Григорий Служитель – с их нашумевшими и отмеченными престижными премиями книгами – «Центр тяжести» (М.: Эксмо, 2018), «Калечина-Малечина» (М.: АСТ, 2018) и «Дни Савелия» (М.: Редакция Елены Шубиной, 2018). Гвоздём программы были специально сделанные и носящие имена этих книг коктейли, достоинства которых должны были оценить авторы и публика. Лично я не берусь оценивать достоинства коктейлей, но разговоры с авторами были хоть и короткими, но, на мой взгляд, достаточно интересными. Особенно запомнились у Алексея Поляринова – рассуждения о том, что текст надо как бы «высушивать», то есть стараться больше убирать из него, стремясь минимизировать то, что приходит в голову, у Евгении Некрасовой – рассказ о Музее московского мусора, у Григория Служителя – о новом языке, который изобрела Линор Горалик*.
В общем, нормальное литмероприятие, отличающееся от проходящих в библиотеках абсолютной раскованностью, тогда как в библиотеках не то что коктейль, бывает, и чаю не нальют, и почему-то далеко не во всех можно продавать презентуемые книги, даже изданные на средства автора. И, похоже, водораздел этот будет шириться, впрочем, посмотрим, во что всё это со временем выльется.
Отдельно следует сказать о ведущей вечера – Евгении Власенко, книжном Instagram-блогере с многотысячной аудиторией (24 тыс. подписчиков), авторе собственной передачи PitStop на YouTube-канале, куда приглашаются литературные деятели, финалисте премий «_Литблог» и «Блог-пост», финансисте и маркетологе по образованию и по первому роду деятельности. В сети на портале «Прочтение» есть её интервью, в котором она подробно рассказывает, как профессии финансиста и маркетолога помогли и продолжают помогать ей в продвижении в её новой профессии – культуртрегера и литературного критика: «литературные блогеры потихоньку выгрызают себе место рядом с культурными журналистами, претендуя на право освещать какие-то крупные литературные события, выставки, премии; их приглашают на презентации авторов, открытие книжных сетей, потому что у этих людей есть собственные медиа, эти медиа читают, и это самый быстрый и простой способ донести тот или иной контент».
Мне было очень интересно читать это интервью. Но вот что остановило внимание: @knigagid пишет, что законы, по которым она завоевывала популярность в 2017 году, уже изменились и что «в социальных медиа постоянно меняются законы, и за этим нужно очень пристально следить, быть вовлеченным и расти теми способами, которые работают сейчас». Основной закон, который она называет, совпадает с тем, о котором говорил Сдобнов: «необходимо, чтобы читатель понимал, зачем ему нужно» это читать. «Он должен осознавать для себя, начиная с концепции блога и заканчивая структурой контента, зачем ему это нужно. Если читатель не может ответить себе на этот вопрос, он отпишется. И ему должно быть всегда интересно. Изучение того, что интересно читателю, происходит постоянно».
То есть, как я сама уже неоднократно писала, интерес к знанию как таковому приказал долго жить, во всяком случае для широкой публики. А вместе с этим – традиционная литературная критика и вся структура литературной жизни. В ЛитИнституте упразднили кафедру критики. Надо понимать, что теперь этой профессии обучаются в учебных заведениях, выпускающих финансистов и маркетологов. Пишу это совершенно серьезно – и никого не хочу обидеть. Такие времена, которые, как известно, не выбирают. Посмотрим, что ещё подкинет нам литературная жизнь. И, Бог даст, ещё поработаем на этой ниве.
Людмила Вязмитинова
* Линор Горалик признана Минюстом РФ физическим лицом, выполняющим функции иностранного агента