Авторов нынешнего выпуска объединяет склонность к побегу — из тела, из прошлого, из остывающего момента. Свойственная поэзии попытка к бегству перерастает в побег из всеобщей оцепенелости. Ксения Рогожникова словно скрещивает современные технологии и дзен-буддизм, и, превращаясь в объект собственного исследования, учится видеть великое в малом: «та же нега / то же ленивое / перебирание лапками». Ирина Гумыркина пытается найти Рождество в пустых дворах, возрождение в лунной воде; обреченная битва со смертью тем не менее стоит борьбы: «Проведи незаметно в невиданный рай — / Подсмотреть, а потом уходи, убегай, / Как бы ни было невыносимо»… Стих Романа Дорофеева еще молод, полон любопытства, склонен к любованию. А что будет, если выдернуть пробку из сувенирного пузырька, привезённого дедушкой? Праздник будет. И бесконечная жизнь.
Евгения Джен Баранова

 


Ксения Рогожникова

 

Ксения Рогожникова // Формаслов
Ксения Рогожникова // Формаслов

***

окей Будда
я уже под деревом бодхи
наблюдаю дыхание
и вот мой внутренний
голосовой запрос

окей тело
отслеживаю
ощущения
хочу на блюдечке
развернутый ответ
или хотя бы
адекватные
ссылки где

окей сердце


***

потерянная голова
отыщется после
в смущении
неловком молчании

а пока
симфонический
оркестр тела
увлекает
накрывает
сносит
разворачивающейся
мелодией
дыхание
желание
дыхание

монетками внимания
касалась
собственной кожи
по привычке хотелось
найти объект
на несколько жизней вперёд
дыхание
желание
желание


***

серые блестящие жуки
безмятежно
догрызают лепестки
на подвявшей ромашке
как дети с коробкой
шоколадных конфет
перед телевизором

та же нега
то же ленивое
перебирание лапками


Ирина Гумыркина

 

Ирина Гумыркина // Формаслов
Ирина Гумыркина // Формаслов

***

Горит букет бессмертных хризантем,
А нам недостаёт часов и тем
Для краткого — хотя бы — разговора.

Мы промолчали новую волну,
Припев любимой песни про весну —
Теперь её услышим вряд ли скоро:

По радио всё больше — ни о чём.
Целуй меня, как прежде, — горячо,
Пока под снегом хризантемы тают,

Пока не завезли снеговиков
В бездетные дворы, а у часов
Садится батарейка из Китая.

На Рождество повесим на балкон —
Со всех его обшарпанных сторон —
Дешёвую гирлянду из «Комфорта»:

Мигай, стекляшка, красным маячком,
Зелёным, синим, лишь бы незнаком
Был жёлтый — из пустого натюрморта.


***

Лети, лети, мой мотылёк,
Пока не вышел срок.
Твой путь нелёгок и далёк.
Мерцает огонёк,

Как Вифлеемская звезда,
Как лунная вода.
Пока стремиться есть куда,
Не ведая стыда

За эту лёгкость, и печаль,
Что всё ещё с тобой,
И эту слабость — всё прощать,
Лети на свет любой.


***

Если это не смерть, то откуда тоска,
Почему поводок отпускает рука?
И стоишь под дождём, уязвимый.

Проведи незаметно в невиданный рай —
Подсмотреть, а потом уходи, убегай,
Как бы ни было невыносимо.

Я запомню тебя навсегда, как сейчас:
Понимающий взгляд, бело-рыжий окрас
И шершавый язык — по ладони.

Если это не смерть, то откуда взялась
Под ногами противная, хлипкая грязь?..
И октябрьский снег — непреклонен.


Роман Дорофеев

 

Роман Дорофеев // Формаслов
Роман Дорофеев // Формаслов

***

где-то на улице Кошкина
в серых домах
прячутся люди, похожие
на росомах
делают лёжки, охотятся
иногда
молча глазеют из окон под кровлей
на провода

кровью в мозолях
здесь строили прежде
ворчащие ТЭЦ
тянется к небу салатиком крессом
их каменный лес.
и, рассекая по тропам из гравия
в кедах от Vans,
учатся все, как использовать правильно
have или has

можно устало пройти по кварталу
декаду спустя
снегом подталым поднимет декабрь
белеющий стяг
что-то расскажут нам вычурно страшное
по новостям
все здесь останется тем, что и раньше
хотя

челюсти сжав,
на скамейку подъезда
присядешь на миг:
вместо «Копейки»
стоит, подбоченясь,
безликий «Магнит»
и собирается крошками
прошлое
где-то впотьмах
диких районов
на улице Кошкина
в серых домах


***

в маленькой комнате
опустевшей советской квартиры
(где я когда-то ел растишку
под хиты группы «Звери»
в истоптанном памятью детстве)
случайно наткнуться
на крохотную бутылочку
сувенир дедушки
откуда-то — из 90-х
откуда-то — из командировки
откуда-то — из-за океана
с голубоватой наклейкой
города Сан-Франциско
и надписью see you soon

а что если
золотые ворота, тюрьма алькатрас
холмы твин пикс, бургеры super duper
что если
вечеринка хиппи, старый роллс-ройс
и поцелуй загорелой горничной джинни
скрыты в том пространстве
за тонким стеклом
и если резко выдернуть пробку
настанет всеобщий festival
как воплощение древней мечты
о загнивающем западе
___________________________

утеряно время
утеряна бутылочка
утеряны ключи от квартиры
и только из пластмассы колонок
вырываются слова песни

до скорой встречи

 

Евгения Джен Баранова
Редактор Евгения Джен Баранова — поэт, прозаик, переводчик. Родилась в 1987 году. Публикации: «Дружба народов», «Звезда», «Новый журнал», «Новый Берег», «Интерпоэзия», Prosodia, «Крещатик», Homo Legens, «Новая Юность», «Кольцо А», «Зинзивер», «Сибирские огни», «Дети Ра», «Лиterraтура», «Независимая газета» и др. Лауреат премии журнала «Зинзивер» (2017); лауреат премии имени Астафьева (2018); лауреат премии журнала «Дружба народов» (2019); лауреат межгосударственной премии «Содружество дебютов» (2020). Финалист премии «Лицей» (2019), обладатель спецприза журнала «Юность» (2019). Шорт-лист премии имени Анненского (2019) и премии «Болдинская осень» (2021, 2024). Участник арт-группы #белкавкедах. Автор пяти поэтических книг, в том числе сборников «Рыбное место» (СПб.: «Алетейя», 2017), «Хвойная музыка» (М.: «Водолей», 2019) и «Где золотое, там и белое» (М.: «Формаслов», 2022). Стихи переведены на английский, греческий и украинский языки. Главный редактор литературного проекта «Формаслов».